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RÉSUMÉ  Dans la fresque représentant les Vertus, sur le mur sud de la Chambre de la 
Signature, au Vatican, Raphaël cite le Moïse de Michel-Ange. Pour découvrir le sens et 
les raisons qui ont motivé cette appropriation, il faut identifier les transformations que 
le peintre a opérées par rapport à son modèle. Mais il faut également envisager la ma-
nière dont la citation du Moïse a été « greffée » au sein de la trame figurative, c’est à dire 
comprendre comment elle s’articule aux autres figures de la fresque. 
MOTS–CLÉS  Raphaël, Michel-Ange, Jules II (1443-1513), Chambre de la Signature, Chapelle 
Sixtine, Vertus, citation. 

RESUMO  Nos afrescos representando as Virtudes, na parede sul da Câmara da Assinatura, 
no Vaticano, Rafael cita o Moisés de Michelangelo. Para descobrir o sentido e as razões 
que motivaram esta apropriação, é necessário identificar as transformações que o pintor 
operou em relação ao seu modelo. Mas é igualmente necessário considerar a maneira 
pela qual a citação do Moisés foi “transplantada” no seio da trama figurativa, ou seja, 
compreender como ela se articula com as outras figuras do afresco.
PALAVRAS-CHAVE  Rafael, Michelangelo, Júlio II (1443-1513), Câmara da Assinatura, Capela 
Sistina, Virtudes, citação.
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A atração que a obra de Michelangelo exerceu 
sobre Rafael é um lugar-comum da história da arte, 
formulada ainda em vida dos dois artistas.1 A ma-
neira pela qual essa “influência” se exibe no pintor 
de Urbino ocasionou comentários ambivalentes, tes-
temunhos sem dúvida de uma resistência residual a 
se livrar da noção de originalidade.2 Paul Joannides, 
cuja admiração por Rafael não se põe em dúvida, 
fala, assim, dos “projetos e modelos [do escultor] tão 
inteligentemente plagiados por Rafael, o primeiro e 
o mais sutil entre os ‘predadores’ de Michelangelo”.3 
Mesmo se o historiador da arte sublinha “a inteli-
gência” e “a sutileza” com as quais o pintor efetuou 
seus empréstimos, as palavras que ele utiliza para de-
signá-los não são neutras. Etimologicamente, “plá-
gio” e “predador” possuem o roubo em comum. 
Sua utilização sugeriria que há qualquer coisa de 
ilícito – portanto, de repreensível e de criticável – na 
maneira de fazer de Rafael? Se o comparamos com 
um Ticiano, por exemplo, que utilizava largamente 
o emprego de citações, mas que tomava o cuidado 
de torná-las irreconhecíveis, constataremos que as 
restrições estão evidentemente no “modo de uso”.4 
Como compreender seu gosto pelo pastiche, sua 
vontade de dar a ver o que ele tomava emprestado, 
sua indiferença frente a necessidade de camuflar seus 
“furtos”? Ora, se a propensão à apropriação desen-
volvida pelo pintor suscitou espanto, interrogações, 
incompreensão, pode-se lamentar que, em troca, 
essa tenha sido raramente submetida à análise. A 
influência, os empréstimos, as citações, são repa-

1   A declaração de Michelangelo sobre seu rival é célebre: 
“cio che haveva dell’arte, l’aveva da me”. In: SHEARMAN, John. 
Raphael in early modern sources 1483-1602. New-Haven: Yale 
University Press, 2003, p. 928.
2   Sophie Rabau lembra que a valorização da originalidade 
aparece somente no século XVIII; cf. L’intertextualité, Paris: 
Flammarion, 2002, p. 29.
3   JOANNIDES, Paul. “La chronologie du tombeau de 
Jules II. À propôs d’un dessin de Michel-Ange”. La Revue 
Du Louvre, 2, maio de1991, p. 41.
4  Sobre o uso das citações e sua dissimulação na obra de 
Ticiano, cf. BATTISTI, Eugenio. “Di alcuni aspetti non 
veneti di Tiziano”, in Tiziano e Venezia. Convegno Internazio-
nale di studi. (Veneza, 1976), Vicence: Neri Pozza, 1980, 
p. 213-25; GILBERT, Creighton E. “Some findings on 
early works of Titian”. The Art Bulletin, LXII, mar/1980, 
p. 35-75; JOANNIDES, Paul.“On some borrowings and 
non-borrowings from central Italian and antique art in 
the Work of Titian c. 1515 c. 1550”. Paragone, 1990, n. 487 
(setembro), p. 21-45; GOFFEN, Rona. Renaissance Rivals. 
Michelangelo, Leonardo, Raphael, Titian. New Haven-Londres: 
Yale University Press, 2002, p. 142; p. 292.

L’attraction que l’œuvre de Michel-Ange exerça sur Ra-
phaël, est un lieu commun de l’histoire de l’art, formulé du 
vivant même des deux artistes.1 La manière dont cette «  in-
fluence » s’exhibe dans la peinture de l’Urbinate, a donné lieu 
à des commentaires ambivalents, témoins sans doute d’une 
résistance résiduelle à s’affranchir de la notion d’originalité. 
2 Paul Joannides dont l’admiration pour Raphaël n’est pas en 
cause, parle ainsi des « projets et modèles [du sculpteur] si in-
telligemment plagiés par Raphaël, le premier et le plus subtil 
parmi les « prédateurs » de Michel-Ange » . 3 Même si l’historien 
de l’art souligne « l’intelligence » et « la subtilité » avec lesquelles 
le peintre effectue ses emprunts, les mots qu’il utilise pour les 
désigner ne sont pas neutres. Étymologiquement, « plagiat » et 
« prédateur » ont le vol en commun. Leur utilisation suggère-
rait-elle qu’il y a quelque chose d’illicite –donc, de répréhensible 
et de critiquable- dans la manière de faire de Raphaël ? Si on 
le compare à un Titien, par exemple, qui ne fit pas un moins 
large emploi des citations, mais qui prenait soin de les rendre 
méconnaissables, on constatera que c’est peut-être bien sur le 
« mode d’emploi » que portent les réserves. 4 Comment com-
prendre son goût pour le pastiche, sa volonté de donner à voir 
ce qu’il emprunte, son indifférence vis-à-vis de la nécessité de 
camoufler ses « larcins » ? Or, si cette propension à l’appropria-
tion développée par le peintre a suscité de l’étonnement, des 
interrogations, une incompréhension, on peut regretter, qu’en 
retour, celle-ci n’ait été que trop rarement soumise à l’analyse. 
L’influence, les emprunts, les citations sont repérés et signalés 
avec soin, mais rarement choisis comme objet de recherche. 
Car, pour reprendre les observations d’Antoine Compagnon 

1   La déclaration de Michel-Ange au sujet de son rival, est célèbre : « …cio che 
haveva dell’arte, l’aveva da me », in : SHERMAN, John. Raphael in early modern 
sources 1483-1602, New-Haven:Yale University Press, 2003, t. I, p. 928. 
2   Sophie Rabau rappelle que la valorisation de l’originalité ne date que du 
XVIIIème siècle, cf. L’Intertextualité, Paris: Flammarion, 2002, p. 29.
3   JOANNIDES, Paul. « La chronologie du tombeau de Jules II. À propos d’un 
dessin de Michel-Ange découvert ». La Revue du Louvre, 2. 1991 (mai), p. 41.
4   Sur l’usage des citations et leur dissimulation dans l’œuvre de Titien, cf. BAT-
TISTI, Eugenio. « Di alcuni aspetti non veneti di Tiziano », in Tiziano e Venezia. 
Convegno internazionale di studi, (Venise 1976).Vicence :Neri Pozza, 1980, pp. 213-
225 ; GILBERT, Creighton E. « Some findings on early works of Titian », in 
The Art Bulletin, LXII, 1980 (mars), pp. 37-75 ; JOANNIDES, Paul. « On some 
borrowings and non-borrowings from central Italian and antique art in the 
work of Titian c. 1515 c.1550  », Paragone, 1990, n° 487 (septembre), p. 21-45  ; 
GOFFEN, Rona. Renaissance Rivals. Michelangelo, Leonardo, Raphael, Titian, New 
Haven-Londres : Yale University Press, 2002, p. 142, p. 292.
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rados e assinalados com cuidado, mas raramente 
escolhidos como objeto de pesquisa. Pois, para re-
tomar as observações de Antoine Compagnon em 
sua obra fundamental sobre a citação na literatura, 
esta, “em seu emprego habitual, não é nem ato de 
colher, nem de enxertar, mas apenas a coisa, como 
se as manipulações não existissem, como se a cita-
ção não supusesse uma passagem ao ato (…). Com 
o ato, o ignorado é a pessoa que cita.”5 Fazendo 
apenas o inventário dos “saques” feitos por Rafael, 
o seu trabalho de pintor é deixado sob o silêncio, 
quer dizer, aquilo que ele faz com seus plágios, de 
que maneira os transforma mais ou menos, como 
opera para integrá-los a suas obras. Compagnon 
afirma que a citação “só existe em um trabalho”. 6

O afresco das Virtudes, na Câmara da Assina-
tura, oferece uma excelente ocasião para pôr à prova 
o trabalho de citação [Fig. 1]. Há muito tempo que 
a referência ao Moisés de Michelangelo na figura da 
Força foi detectada, sem que a descoberta fosse mais 
explorada.7 Entretanto, não faltam questões. Quais 
são as razões que conduziram Rafael a escolher essa 
escultura, e como a conhecia? Que manipulações 
ele realizou a fim de poder “transplantá-la” em sua 
pintura? De qual maneira ele a ligou a outras figu-
ras, e estas também são citações? Podemos atribuir 
uma significação à presença da referência miche-
langelesca na Câmara da Assinatura? As respostas 
que tentaremos dar a essas questões visam à própria 
prática da arte: trata-se, de alguma maneira, de sur-
preender Rafael em pleno trabalho!

I.
O afresco das Virtudes ocupa a parte superior 

da parede sul da Câmara da Assinatura [Fig. 2]. A 
realização da pintura dessa parede marca o término 
dos trabalhos – iniciados em 1509, na primeira sala 
das Stanze – nos apartamentos privados de Júlio II 
no palácio do Vaticano8. Rafael representou, senta-

5  COMPAGNON,Antoine. La seconde main ou le travail de la 
citation. Paris: Seuil, 1979, p. 30-31.
6  COMPAGNON, Antoine. Op. cit., p.45.
7   Frederick Hartt foi o primeiro a mencionar este emprés-
timo em History of Italian Renaissance. New York: Abrams, 
1969, p. 463. Mais recentemente, Paul Joannides voltou a 
esta citação em The Drawings of Raphael with a complete cata-
logue. Oxford: Phaïdon, 1983, p.10.
8   Para uma visão da cronologia e dos trabalhos da Câmara 
da Assinatura, assim como uma bibliografia detalhada, cf. 
EMILIANI, Andrea e SCOLARO, Michela. Rafaello. La 
Stanza della Segnatura. Milão: Electa, 2002.

dans son ouvrage fondateur sur la citation en littérature, celle-ci 
« dans son emploi habituel, n’est ni l’acte du prélèvement, ni 
celui de la greffe, mais seulement la chose, comme si les ma-
nipulations n’étaient pas, comme si la citation ne supposait pas 
un passage à l’acte […] Avec l’acte, c’est la personne du citateur 
qui est ignorée ». 5 En ne faisant que l’inventaire des « pillages » 
auquel s’adonne Raphaël, c’est son travail de peintre qui est 
passé sous silence, c’est-à-dire, ce qu’il fait de ces emprunts, de 
quelle manière il les transforme plus ou moins, comment il s’y 
prend pour les intégrer à ses œuvres. Compagnon l’affirme, la 
citation « n’existe que dans un travail ».6 

La fresque des Vertus, dans la Chambre de la Signature, 
offre une excellente occasion de mettre à l’épreuve ce travail 
de la citation [Fig. 1]. Depuis longtemps déjà, la référence au 
Moïse de Michel-Ange dans la figure de la Force, a été décelée 
sans que cette découverte ne soit davantage exploitée .7 Pour-
tant, les questions ne manquent pas. Quelles sont les raisons 
qui ont conduit Raphaël à choisir cette sculpture et comment 
la connaissait-il ? Quelles manipulations lui a-t-il fait subir afin 
de pouvoir la «  greffer  » dans sa peinture  ? De quelle façon 
est-elle reliée aux autres figures et celles-ci sont-elles aussi des 
citations ? Peut-on attribuer une signification à la présence de 
cette référence michelangélesque dans la Chambre de la Signa-
ture  ? L’enjeu des réponses que l’on tentera d’apporter à ces 
questions, vise la pratique même de l’art :  il s’agit, en quelque 
sorte, de surprendre Raphaël en plein travail!

I. 
La fresque des Vertus occupe la partie supérieure du mur 

sud de la Chambre de la Signature [Fig. 2]. La réalisation du 
décor de cette paroi marque l’achèvement des travaux, initiés 
en 1509, dans la première pièce des Stanze, les appartements 
privés de Jules II au palais du Vatican.8 Raphaël a représenté, 

5   COMPAGNON,Antoine. La Seconde main ou le travail de la citation, Paris: Seuil, 
1979, p. 30-31.
6   COMPAGNON,Antoine. Op. cit., p.45.
7   Frederick Hartt fut le premier à mentionner cet emprunt, in History of Italian 
Renaissance, New York: Abrams, 1969, p. 463. Plus récemment, Paul Joannides 
est revenu sur cette citation, in The Drawings of Raphael with a complete catalogue. 
Oxford: Phaïdon, 1983, p. 10. 
8   Pour un aperçu de la chronologie et des travaux de la Chambre de la Signa-
ture, ainsi qu’une bibliographie détaillée, cf. EMILIANI, Andrea e SCOLARO, 
Michela. Raffaello. La Stanza della Segnatura, Milan: Electa, 2002.
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das sobre um degrau de pedra, diante de um fundo 
de céu, três figuras femininas encarnando três das 
quatro virtudes cardeais: a Prudência, entre a Força 
e a Temperança [Fig. 1]. Embora separada de suas 
tradicionais companheiras, a Justiça é bem apresen-
tada, pintada acima delas, em um tondo na abóboda, 
dominando-as segundo uma relação hierárquica es-
tabelecida por Platão9. Cinco putti as acompanham, 
alguns levando seus atributos tradicionais10. A luneta 
em que aparecem as Virtudes coroa duas cenas, pin-
tadas de cada lado da janela, ilustrando o tema da 
Justiça: à esquerda, Triboniano entrega os Pandectas a 
Justianiano; e à direita, Gregório IX recebendo as Decretais 
de Raimundo de Penaforte [Fig. 2]. Essa composição 
tripartida, que se distingue radicalmente do partido 
escolhido para a decoração das três outras paredes, 
não havia sido prevista no programa original. O 
grande afresco que deveria mostrar São João em 
Patmos e Júlio II contemplando a abertura do Sé-
timo Selo do Apocalipse foi abandonado depois do 
retorno do Papa a Roma, em junho de 1511, ao 
termo de uma campanha militar desastrosa. O novo 
projeto foi iniciado muito rapidamente, já que em 
agosto do mesmo ano, a pintura mostrando o Papa 
Gregório IX, com traços nos quais reconhecemos 
Júlio II, já estava bem avançada.11

Uma questão surge imediatamente. Se o afresco 
da quarta parede da Câmara da Assinatura foi rea-
lizado durante o verão de 1511, como então Rafael 
pôde pintar a Força a partir do Moisés, uma escul-
tura que é geralmente datada, o mais cedo, de 1513? 
[Figs. 3 e 4] Esse tour de force, que seríamos hoje 
tentados a qualificar como “plágio por antecipação”, 
testemunha sem dúvida a rivalidade tão comentada 
dos dois artistas.12 Mesmo com um caráter menos 

9   WIND, Edgar. “Platonic Justice designed by Raphael”. 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 1937-1938, I, p. 69.
10   Segundo E. Wind, alguns desses putti evocariam as três 
Virtudes Teológicas: a Caridade estaria representada pela 
criança que colhe as glandes do carvalho; a Esperança, por 
aquele da extrema direita que aponta para o céu; e a Fé, 
pelos dois putti que seguram o espelho e a tocha em chamas. 
Perceberemos, todavia, que este último, diferentemente dos 
três outros, não é dotado de asas, um detalhe (significante?) o 
qual Wind não levou em conta.WIND,Edgar. Op. cit., p. 70.
11   SHERMAN, John. “Progetti non eseguiti per le Stanze 
di Raffaello”, in S/R Studi su Raffaello, Milão: Electa, 2007, 
p. 36. Tradução italiana de “Raphael’s unexecuted projects 
for the Stanze”, in Festscgrift für Walter Friedlaender zum 90 
geburstag. Berlin, 1965.
12  BAYARD, Pierre. Le plagiat par anticipation. Paris: Éditions 
de Minuit, 2009.

assises sur un degré de pierre devant un fond de ciel, trois 
figures féminines incarnant trois des quatre vertus cardinales, 
la Prudence entre la Force et la Tempérance [Fig. 1]. Bien que 
séparée de ses traditionnelles compagnes, la Justice est bien 
présente, peinte au-dessus d’elles dans un tondo à la voûte, les 
dominant selon un rapport hiérarchique établi par Platon9. Cinq 
putti les accompagnent, certains chargés de leurs attributs tradi-
tionnels10. La lunette où apparaissent les Vertus couronne deux 
scènes, peintes de chaque côté de la fenêtre, illustrant le thème 
de la Justice: à gauche Tribonien remet les Pandectes à Justinien et, à 
droite, Grégoire IX recevant les décrétales de Raymond de Penyafort [Fig. 
2]. Cette composition tripartite, qui se distingue radicalement 
du parti choisi pour le décor des trois autres murs, n’avait pas 
été prévue dans le programme d’origine. La grande fresque, 
qui devait montrer Saint Jean à Patmos et Jules II contemplant 
l’ouverture du Septième Sceau de l’Apocalypse, fut abandonnée 
après le retour du pape à Rome, en juin 1511, au terme d’une 
campagne militaire désastreuse. Le nouveau projet fut mis en 
chantier très rapidement, puisqu’en août de la même année, la 
peinture montrant le pape Grégoire IX, sous les traits duquel 
on reconnaît Jules II, est déjà bien avancée. 11 

Une question se pose d’emblée. Si la fresque du quatrième 
mur de la Chambre de la Signature, a été réalisée pendant 
l’été 1511, comment Raphaël a-t-il pu peindre la Force d’après 
le Moïse, une sculpture que l’on date généralement au plus tôt 
de 1513 ? [Fig. 3 et 4] Ce tour de force, qu’on serait tenté au-
jourd’hui de qualifier de « plagiat par anticipation », témoigne 
sans doute de cette rivalité des deux artistes sur laquelle on a 
tant glosé.12 Même avec un caractère moins secret et moins 
susceptible que celui de Michel-Ange, n’importe qui aurait été 
offensé à l’idée que son invention puisse être revendiquée par 

9   WIND, Edgar. « Platonic Justice designed by Raphael », Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes, 1937-1938, I, p. 69.
10   Selon E. Wind, certains de ces putti évoqueraient les trois Vertus Théolo-
gales: la Charité serait représentée par l’enfant qui cueille les glands du chêne, 
l’Espérance, par celui à l’extrême droite qui pointe le ciel, et la Foi par les deux 
putti qui tiennent le miroir et la torche enflammée. On remarquera toutefois 
que ce dernier, à la différence des trois autres, n’est pas doté d’ailes, un détail 
(signifiant ?) que Wind n’a pas pris en compte. WIND,Edgar. Op. cit., p. 70.
11   SHERMAN, John. « Progetti non eseguiti per le Stanze di Raffaello », in S/R 
Studi su Raffaello, Milan: Electa, 2007, p. 36, traduction italienne de « Raphael’s 
unexecuted projects for the Stanze  », in Festschrift für Walter Friedlaender zum 90 
geburstag, Berlin, 1965.
12   BAYARD, Pierre. Le Plagiat par anticipation, Paris : éditions de Minuit, 2009. 
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secreto e menos suscetível, como era o de Miche-
langelo, qualquer um teria ficado ofendido com 
a ideia que sua invenção pudesse ser reivindicada 
por outro. A estátua, como sabemos, fazia parte do 
conjunto grandioso que Michelangelo tinha imagi-
nado para o túmulo de Júlio II, encomendado em 
1505, e que deveria ser instalada na capela-mor da 
Basílica de São Pedro, em Roma.13 Parece evidente, 
ao olhar-se a Virtude de Rafael, que o pintor teve 
acesso aos desenhos ou a um modello em relevo do 
Moisés: a situação elevada e a posição de três quartos 
orientada em direção à esquerda da Força corres-
pondem exatamente ao ângulo de visão segundo o 
qual o visitante teria apreendido o Moisés no meio do 
monumento funerário, se este tivesse sido erigido.14 
Reconhecemos, sem dificuldade, na atitude da Força 
a pose complexa elaborada pelo escultor: as pernas 
em movimento sob o panejamento transbordante, 
o braço esquerdo dobrado diante do busto, o ou-
tro pressionado contra a parede e a cabeça voltada 
para a direita. Essas semelhanças, que assinalam 
indiscutivelmente a citação, não devem esconder, 
entretanto, a amplitude da transformação à qual Ra-
fael submeteu seu modelo. Foi-lhe necessário trans-
formar uma escultura em pintura, um homem em 
mulher, um personagem histórico em uma personi-
ficação alegórica. Precisou, evidentemente, modifi-
car a vestimenta e os atributos em função do tema.

A Força, segundo a iconografia tradicional, tem 
uma atitude marcial, pois se supõe que ela suporte 
toda prova com calma e firmeza de espírito. Ela 
veste uma couraça e um capacete, mas trocou suas 
armas habituais – o dardo ou a massa e o escudo – 
pelo tronco flexível de um jovem carvalho verde, 
coberto de glandes. Símbolo de força demoníaca, 
o leão substituiu as Tábuas da Lei da escultura de 
Michelangelo, preso contra a árvore e o flanco da 
figura feminina, domesticado pela Virtude, mas 
ainda suficientemente agressivo para terrificar o putto 
sentado ao lado15. Em relação a seu modelo, Rafael 

13   Para uma abundante literatura sobre este projeto, nos rem-
etemos a WILDE, J. “The Tomb of Julius II”, in Michelan-
gelo. Six Lectures. Oxford: Clarendon Press, 1978, p. 92-110. 
ARGAN, Giulio Carlo e CONTARDI, Bruno. Michel-Ange 
architecte. Paris: Gallimard/Electa, 1990.p. 49-55; 67-80.
14   JOANNIDES, P. “La chronologie du tombeau de Jules 
II…, op. cit., p. 39-41, que reenvia à ROSENTHAL, Earl 
E. “Michelangelo’s Moses da sotto in sù”. The Art Bulletin, 
XLVI, dezembro de 1964, p. 544-50.
15   Sobre a iconografia das Virtudes, e da Força em particu-
lar, cf. KATZENELLENBOGEN, Adolf. Allegories of the 

un autre. La statue, comme on le sait, faisait partie du décor 
grandiose que Michel-Ange avait imaginé pour le tombeau de 
Jules II, commandé en 1505, et qui devait prendre place dans le 
chœur de la basilique Saint-Pierre de Rome. 13 Il semble évident, 
à regarder la Vertu de Raphaël, que le peintre a eu accès soit 
à des dessins, soit à un modello en relief du Moïse: la situation 
surélevée et la position de trois quarts orientée vers la gauche 
de la Force, correspondent exactement à l’angle de vision selon 
lequel le visiteur aurait appréhendé le Moïse au sein du monu-
ment funéraire si celui-ci avait été érigé. 14 On reconnaît sans 
peine dans l’attitude de la Force, la pose complexe élaborée par 
le sculpteur: les jambes en mouvement sous le drapé débordant, 
le bras gauche replié devant le buste et l’autre plaqué contre 
le flanc, la tête tournée vers la droite. Ces ressemblances qui 
signalent indiscutablement la citation ne doivent pas cacher, 
cependant, l’amplitude de la transformation à laquelle Raphaël 
a soumis son modèle. Il lui a fallu transformer une sculpture 
en peinture, un homme en femme, un personnage historique 
en une personnification allégorique. Il a, bien évidemment, 
dû modifier le vêtement et les attributs en fonction du sujet. 

La Force, selon l’iconographie traditionnelle, a une allure 
martiale, car elle est supposée endurer toute épreuve avec calme 
et fermeté d’esprit. Elle porte une cuirasse et un casque, mais 
elle a troqué ses armes habituelles – le javelot ou la massue, le 
bouclier- pour le tronc souple d’un jeune chêne vert, couvert 
de glands. Symbole de force démoniaque, le lion a pris la place 
des Tables de la Loi dans la sculpture de Michel-Ange, coincé 
contre l’arbre et le flanc de la figure féminine, dompté par la 
Vertu mais encore suffisamment agressif pour terrifier le putto 
assis à côté.15 Par rapport à son modèle, Raphaël a modifié la 

13   Pour l’abondante littérature sur ce projet, nous renvoyons à WILDE « The 
Tomb of Julius II », in Michelangelo. Six Lectures, Oxford: Clarendon Press, 1978, 
p. 92-110. ARGAN, Giulio Carlo et CONTARDI, Bruno. Michel-Ange architecte. 
Paris: Gallimard/Electa, 1990, p. 49-55 et 67-80.
14   JOANNIDES, P. « La chronologie du tombeau de Jules II. À propos d’un 
dessin de Michel-Ange découvert », op. cit., pp. 39-41, qui renvoie à ROSEN-
THAL, Earl E. « Michelangelo’s Moses da sotto in sù», in The Art Bulletin, XLVI, 
december 1964, p. 544-550.
15   Sur l’iconographie des Vertus et de la Force en particulier, cf. KATZENEL-
LENBOGEN, Adolf. Allegories of the Virtues and Vices in Medieval Art from early 
Christian Times to the Thirteenth Century. Londres  : Warburg and Courtauld Ins-
titutes, 1939  ; Toronto  : University of Toronto Press, 1989, p. 55-56  ; TUVE, 
Rosamond. « Notes on the virtues and vices  : 1  : two fifteenth-century lines 
of dependence on thirteenth and twelfth centuries », Journal of the Warburg and 
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modificou a disposição das mãos: a direita – que, 
na estátua segura, com elegância refinada, os cachos 
da barba – agarra o tronco do carvalho; a esquerda 
– que repousa sobre o colo do profeta – acaricia a 
cabeça do leão como se se tratasse apenas de um 
grande gato. É nesta mão direita que reside uma das 
chaves da citação do Moisés no afresco das Virtudes. 
A distância que opera Rafael em relação à tradição 
iconográfica, mudando as armas da Força por um 
carvalho, serve brilhantemente a seu projeto. Em 
latim, as palavras “carvalho” e “força” se dizem da 
mesma maneira, robur, legitimando a escolha inusi-
tada dessa árvore como atributo da Virtude16. Mas 
o carvalho é também um dos emblemas heráldicos 
da família Della Rovere, aquela de Júlio II, o que 
se pode verificar em todos os lugares na Câmara 
da Assinatura, e a proximidade da Força, no vão da 
janela situada bem abaixo, onde estão representadas 
a tiara papal e as chaves de São Pedro no topo de 
um carvalho dourado.

Essa referência talvez não seja apenas uma home-
nagem de cortesão ao comanditário do pintor. 17 Se o 
Moisés é um retrato disfarçado de Júlio II, como já foi 
sugerido, então a Força que se apropria da pose do 
legislador de Michelangelo e brande o carvalho dos 
Della Rovere não seria também, de alguma maneira, 
uma representação do Papa, ou mais precisamente, 
de sua virtude, de sua força moral18? Pintado no 
momento em que as ambições políticas do soberano 
pontífice acabavam de sofrer um revés fortíssimo 
com a derrota face ao exército francês, essa Força 

Virtues and Vices in Medieval Art from early Christian Times to the 
Thirteenth Century. Londres: Warburg and Courtauld Insti-
tutes, 1939; Toronto: University of Toronto Press, 1989, p. 
55-6; TUVE, Rosamond. “Notes on the virtues and vices: 
1: two fifteenth-century lines of dependence on thirteenth 
and twelfth centuries”. Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes, 26, 1963, p. 292.
16   JOOST-GAUGIER, Christiane L. “Michelangelo’s Ig-
nudi and the Sistine Chapel as a Symbol of Law and Justice”. 
In: Artibus et Historiae, 1996 (XVII), n. 34, p. 22.
17  WIND, E. “Platonic Justice designed by Raphael”, op. 
cit., p.69.
18  Sobre o Moisés como um retrato fantasiado de Júlio 
II, cf. LAVIN, Irving. “Michelangelo, Mosè e Il ‘papa 
guerriero’.”Il Ritratto nell’Europa Del Cinquecento, atti Del 
convegno. Firenze, 7-8 de novembro de 2002, com curado-
ria de Aldo Galli, Chiara Pinccinini, Masimiliano Rossi. 
Florença: Olschki, 2007, p. 199-215. Esta associação entre 
Júlio II e Moisés é sugerida na própria parede: sob o afresco 
no qual Gregório IX tem os traços do Papa, uma grisaille 
representa Moisés entregando as tábuas da Lei para seu povo. Cf. 
EMILIANI, A. e SCOLARO, M. Raffaello…, op. cit.,p. 220.

disposition des mains : la main droite qui dans la statue retenait 
avec une élégance raffinée les boucles soyeuses de la barbe, 
agrippe le tronc du chêne, tandis que la main gauche qui re-
posait sur le giron du prophète, caresse la tête du lion comme 
s’il ne s’agissait que d’un gros chat. C’est dans cette main droite 
que réside l’une des clés de la citation du Moïse dans la fresque 
des Vertus. L’écart qu’opère Raphaël par rapport à la tradition 
iconographique, en échangeant les armes de la Force contre un 
chêne, sert brillamment son projet. En latin, les mots « chêne » 
et «  force » se disent de la même manière robur, légitimant le 
choix inusité de cet arbre comme attribut de la Vertu16. Mais 
le chêne est aussi l’un des emblèmes héraldiques de la famille 
Della Rovere, celle de Jules II, ce que l’on peut vérifier partout 
dans la Chambre de la Signature et, à proximité de la Force, 
dans l’embrasure de la fenêtre située juste au-dessous, où sont 
représentées la tiare papale et les clés de saint Pierre à la cime 
d’un chêne doré. 

Cette référence n’est peut-être pas seulement un hom-
mage courtisan au commanditaire du peintre. 17 Si le Moïse 
est un portrait déguisé de Jules II, comme cela a été suggéré, 
alors, cette Force qui s’approprie la pose du législateur de 
Michel-Ange, et brandit le chêne des Della Rovere, ne serait-
elle pas aussi, en quelque sorte, une représentation du pape, 
ou, plus précisément, de sa vertu, de sa force morale18? Peinte 
au moment où les ambitions politiques du souverain pontife 
venaient de subir un revers éclatant avec la défaite face aux 
armées françaises, cette Force cuirassée, au visage calme mal-
gré sa discrète vigilance, paraît particulièrement appropriée 
dans ce contexte. Mais le chêne avec ses fruits, outre d’orner 
le blason des Della Rovere, appelle une nouvelle association 
d’idées qui a le mérite de tempérer cet échec militaire, en 
évoquant comme une promesse, le mythe du retour de l’âge 

Courtauld Institutes, 26, 1963, p. 292.
16   JOOST-GAUGIER, Christiane L. « Michelangelo’s Ignudi and the Sistine Cha-
pel as a Symbol of Law and Justice », Artibus et Historiae, 1996 (XVII), n° 34, p. 22.
17   WIND, E. « Platonic Justice designed by Raphael », op. cit., p. 69. 
18   Sur le Moïse comme portrait déguisé de Jules II, cf. LAVIN, Irving. « Mi-
chelangelo, Mosè e il « papa guerriero », in Il Ritratto nell’Europa del Cinquecento, 
atti del convegno (Firenze - 7- 8 novembre 2002), a cura di Aldo Galli, Chiara 
Piccinini, Massimiliano Rossi. Florence  : Olschki, 2007, p. 199-215. Cette 
association de Jules II et de Moïse est suggérée sur le mur même  : sous la 
fresque où Grégoire IX a les traits du pape, une grisaille représente Moïse 
remettant les tables de la Loi à son peuple, Cf. EMILIANI, A. e SCOLARO, M. 
Raffaello…, op. cit., p. 220.
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encouraçada, de rosto calmo apesar de sua discreta 
vigilância, parece particularmente apropriada neste 
contexto. Mas o carvalho com seus frutos, além 
de ornar o brasão dos Della Rovere, sugere uma 
nova associação de ideias que merece temperar esta 
derrota militar, evocando, como uma promessa, o 
mito do retorno à idade de ouro. Esse tema, desen-
volvido em particular por Virgílio em sua 4ª écloga, 
evoca o advento, depois de um período de guerras 
sangrentas, de um mundo em paz, onde os animais 
nocivos teriam desaparecido, onde o homem pre-
cisaria apenas colher os frutos abundantes da terra 
fecunda e onde as leis tornar-se-iam inúteis: 

Eis aqui o tempo marcado pela Sibila. / Uma idade 
totalmente nova, uma grande idade vai nascer; / A 
Virgem nos voltará e as leis de Saturno, / E o céu 
nos envia uma raça nova. / Benditos, casta Lucine, 
uma criança perto de nascer / Que deve mudar a 
idade de ferro em idade de ouro; (…)Logo a terra, 
criança. Produzirá para ti/ A hera caprichosa, pe-
quenos dons espontâneos/ (…) O gado não temerá 
mais os leões / (…) Do carvalho mais duro um mel 
suave gotejará (…).19

O tema do retorno à idade do ouro, o qual Jú-
lio II associava a seu programa político – restaurar 
a grandeza e a autoridade do Império Romano –, 
era particularmente presente no Vaticano, já que no 
mesmo momento Michelangelo o desenvolvia no 
teto da Capela Sistina, fazendo executar entre os 
Ignudi guirlandas de folhas de carvalho, nos quais 
brilham, como cabochões, seus frutos verdes20. É 
nesse sentido que Vasari interpreta, anos mais tarde, 
a presença do carvalho dos Della Rovere: “indi-
cando que nesta época e durante seu governo [de 
Júlio II], reinava a idade do ouro”.21

19   VIRGÍLIO. “4ª écloga”, in Les Bucoliques. Tradução de 
Paul Valéry. Paris: Gallimard, 1956, p. 81. Parece que a as-
sociação, na figura da Força elaborada por Rafael, entre o 
carvalho e o leão convida à aproximação com os versos de 
Virgílio. Que o carvalho seja ainda apenas uma jovem ár-
vore e que o leão não esteja totalmente pacificado são fatos 
que poderiam sugerir o retorno iminente à idade do ouro.
20  JOOST-GAUGIER, Christine L. Op. cit., p. 30 et seq.
21  JOOST-GAUGIER, Christine L. Op. cit., p. 27. Detalhe 
visível somente com um olhar aproximado, a Força mostra 
sobre seu chapéu uma coroa de folhagem verde que se 
confunde com a do carvalho. Na Antiguidade, a coroa de 
folhagem era uma recompensa militar honorífica. “São 
principalmente todas as espécies de árvores glandíferas que 
sempre foram honradas entre os Romanos. Elas fornecem 
as coroas cívicas, insígnia da mais alta coragem militar e 
desde muito tempo também da clemência imperial, desde 

d’or. Ce thème, développé, en particulier, par Virgile dans 
sa IVème églogue, évoquait l’avènement, après une période de 
guerres sanglantes, d’un monde en paix, d’où les animaux 
nuisibles auraient disparu, où l’homme n’aurait qu’à recueillir 
les fruits abondants de la terre féconde et où les lois seraient 
devenues inutiles : 

« Voici venir le temps marqué par la Sibylle./ Un âge tout nou-
veau, un grand âge va naître ;/ La Vierge nous revient, et les lois 
de Saturne,/ Et le ciel nous envoie une race nouvelle./ Bénis, 
chaste Lucine, un enfant près de naître/ Qui doit l’âge de fer 
changer en âge d’or ; […] Bientôt la terre, enfant, produira pour 
toi/ Le lierre capricieux, menus dons spontanés/[…] Le bétail 
n’aura plus à craindre des lions/ […] Du chêne le plus dur un 
doux miel suintera… » 19.

Ce thème du retour de l’âge d’or auquel Jules II associait 
son programme politique -restaurer la grandeur et l’autorité de 
l’Empire romain-, était particulièrement présent au Vatican, 
puisqu’au même moment, Michel-Ange le déclinait à la voûte 
de la chapelle Sixtine, en faisant courir entre les Ignudi des 
festons de feuilles de chêne où luisent comme des cabochons, 
leurs fruits verts20. C’est dans ce sens que Vasari interprétera, 
des années plus tard, la présence du chêne des Della Rovere : 
«  indiquant qu’à cette époque et pendant son gouvernement 
[de Jules II], régnait l’âge d’or ».21

19   Virgile, « IVème Églogue », in Les Bucoliques, traduction de Paul Valery, Paris: 
Gallimard, 1956, p. 81. Il semble que l’association dans la figure de la Force 
élaborée par Raphaël, du chêne et du lion, invite au rapprochement avec les 
vers de Virgile. Que le chêne ne soit encore qu’un jeune arbre et que le lion ne 
soit pas encore totalement pacifié, pourraient suggérer que le retour de l’âge 
d’or est imminent. 
20   JOOST-GAUGIER, Christine L. Op. cit., p. 30 et seq.
21   JOOST-GAUGIER, Christine L. Op. cit., p. 27. Détail visible seule-
ment à un regard rapproché, la Force porte sur son casque, une couronne 
de feuillage vert qui se confond avec celui du chêne. Dans l’Antiquité, la 
couronne de feuillage était une récompense militaire honorifique. «  Ce 
sont principalement toutes les espèces d’arbres glandifères qui ont toujours 
été honorées chez les Romains. Ils fournissent les couronnes civiques, in-
signe le plus éclatant du courage militaire et depuis longtemps aussi de la 
clémence impériale, depuis que, dans l’impiété des guerres civiles, on s’est 
mis à considérer comme une belle action de ne pas tuer un concitoyen », 
PLINE. Histoire naturelle, livre XVI, 3-4, texte traduit par J. André, Paris: 
Les Belles Lettres, 1962, p. 24-26.
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II.
Mesmo que o Moisés de Michelangelo seja parte 

de um todo – uma das esculturas ornando o túmulo 
de Júlio II –, sua realização requeria que ele ficasse 
isolado, esboçado primeiramente em croquis, depois 
modelado na terra ou em cera e, enfim, talhado e 
cinzelado no bloco de mármore. Esse “detalhe”, 
essa figura retirada de seu contexto de origem, é um 
convite, uma solicitação à citação. Enxertar esse ele-
mento independente no seio da trama narrativa de 
uma história teria sido, sem dúvida, mais complexo 
para Rafael do que inseri-lo, como é o caso aqui, 
ao lado de duas personificações alegóricas liberadas 
de toda ação. O destino funerário do Moisés permite 
lembrar que as Virtudes são também estreitamente 
associadas a esse contexto, constituindo, desde o fim 
da Idade Média, um dos elementos característicos 
da iconografia do túmulo22. Para o jogo sutil de 
curvas simétricas e movimentos recíprocos, Rafael 
conseguiu graciosamente unir em uma “guirlanda” 
com cores de flores as três mulheres isoladas.23 Essa 
ligação das figuras é puramente formal ou existe um 
lugar mais profundo entre elas? Em outros termos, 
como se equilibra a referência, ao mesmo tempo 
transparente e insistente, à estátua de Michelangelo 
com as duas outras Virtudes? A crítica as julga for-
temente “michelangelescas”, mas podemos ir mais 
longe e precisar de qual maneira elas o são?24

A Prudência, situada no degrau elevado entre 
suas duas companheiras, suscita, de modo bastante 
lógico, a comparação com as sibilas da Capela Sis-
tina [Fig. 5]. Nesse mês de agosto de 1511, enquanto 
Rafael estava ocupado a pintar a quarta parede da 
Câmara da Assinatura, a capela ficara acessível du-
rante dois dias, em ocasião das festas da Ascensão25. 

que na impiedade das guerras civis, somos levados a con-
siderar como uma bela ação não matar um concidadão”. 
In: PLÍNIO. Histoire naturelle.Tradução de J. André. XVI, 
3-4. Paris: Les Belles Lettres, 1962, p. 24-6.
22   PANOFSKY, Erwin. Tomb Sculpture. Four lectures on 
its changing aspects from ancien Egypt to Bernini. New 
York: Abrams, 1992.
23   A ideia de composição em “guirlanda” é indicada por 
DE VECCHI, Pierluigi. Raphaël. Paris: Citadelles & Ma-
zenod, 2002, p. 272.
24   JOANNIDES, P. The Drawings of Raphael…, op. cit., p.10; 
CUZIN, Jean-Pierre. Raphaël vie et oeuvre. Paris: Bibliothèque 
des Arts, 1983, p. 164; TAUTIL, Jean-Christian. “Pru-
dence, Force et Tempérance dans le décor de la Chambre 
de la Signature”. Chroniques italiennes, n. 60 (4/1999), p. 111-2. 
Agradeço a Bertrand Cosnet, que me indicou esse artigo.
25   Não é certo que Rafael tenha esperado esta ocasião para 

II.
Même si le Moïse de Michel-Ange est la partie d’un tout 

– l’une des sculptures ornant le tombeau de Jules II –, sa réalisa-
tion requérait qu’il soit isolé, ébauché d’abord dans des croquis, 
puis modelé dans la terre ou la cire et, enfin, taillé et ciselé 
dans le bloc de marbre. Ce «  détail  », cette figure détachée 
de son contexte d’origine, est une invite, une sollicitation à la 
citation. Greffer cet élément indépendant au sein de la trame 
narrative d’une histoire, aurait sans doute été plus complexe 
pour Raphaël, que de l’insérer, comme c’est le cas ici, aux cô-
tés de deux personnifications allégoriques dégagées de toute 
action. La destination funéraire du Moïse permet de rappeler 
que les Vertus sont aussi étroitement associées à ce contexte, 
constituant, depuis la fin du Moyen Age, l’un des éléments ca-
ractéristiques de l’iconographie du tombeau22. Par le jeu subtil 
de courbes symétriques et de mouvements réciproques, Raphaël 
parvient avec grâce à unir en une « guirlande » aux couleurs de 
fleurs, les trois femmes isolées. 23 Cette liaison des figures est-
elle purement formelle, ou bien existe-t-il un lien plus profond 
entre elles? En d’autres termes, comment s’équilibre la référence 
à la fois transparente et insistante à la statue de Michel-Ange 
avec les deux autres Vertus  ? La critique les juge fortement 
« michélangélesques », mais peut-on aller plus loin et préciser 
de quelle manière elles le sont? 24

La Prudence, située sur un gradin élevé, entre ces deux 
compagnes, appelle assez logiquement la comparaison avec les 
sibylles de la chapelle Sixtine [Fig. 5]. En ce mois d’août 1511, 
alors que Raphaël est occupé à peindre le quatrième mur de 
la Chambre de la Signature, la chapelle est accessible pendant 
deux jours à l’occasion des fêtes de l’Ascension25. Pour la pre-
mière fois, les peintures encore inachevées de la voûte, sont 

22   PANOFSKY, Erwin. Tomb Sculpture. Four lectures on its changing aspects from ancien 
Eg ypt to Bernini, New York : Abrams, 1992.
23   L’idée de composition en « guirlande » est utilisée par DE VECCHI, Pierluigi. 
Raphaël, Paris : Citadelles & Mazenod, 2002, p. 272.
24   JOANNIDES, P. The Drawings of Raphael…, op. cit., p. 10 ; CUZIN, Jean-Pierre. 
Raphaël vie et œuvre, Paris : Bibliothèque des Arts, 1983, p. 164 ; TAUTIL, Jean-
Christian. « Prudence, Force et Tempérance dans le décor de la Chambre de la 
Signature », Chroniques italiennes, n° 60 (4/1999), p. 111-112. Je remercie Bertrand 
Cosnet qui m’a signalé cet article.
25   Il n’est pas certain que Raphaël ait attendu cette occasion pour découvrir le 
travail en cours de son rival. Bramante, comme le raconte Vasari, possédait les 
clés de la chapelle Sixtine et avait pu y introduire son jeune compatriote, Cf. 
GOFFEN, R. Renaissance Rivals…, op. cit., p. 220.
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Pela primeira vez, as pinturas ainda inacabadas do 
teto foram reveladas. O eco da Sibila Eritreia de 
Michelangelo ressoa com verossimilhança na fi-
gura da Prudência, e de diversas maneiras [Fig. 6]. 
A pose, embora invertida em relação ao modelo, 
apresenta pontos em comum: a Sibila e a Virtude 
são apreendidas a partir do mesmo ponto de vista 
elevado e do mesmo ângulo, apresentando os rostos 
de perfil sobre um corpo de três quartos. As pernas 
estão cruzadas – embora de maneira diferente –, 
um braço cai ao longo do torso enquanto o outro 
está estendido para alcançar um objeto – o espelho 
da Prudência, o livro da Sibila. Comparada à Força 
e à Temperança, os hábitos da Prudência são mais 
reluzentes, apresentando uma harmonia de cores 
aciduladas, cuja origem deve-se buscar no teto da 
Capela Sistina. O branco luminoso, o laranja e o 
verde, que se transmuta em malva na sombra, já se 
notam na Sibila de Eritreia. Enfim, o detalhe de um 
putto sem asas, portador de uma chama, aparece à 
proximidade de cada uma das duas mulheres. Pode-
mos falar, aí também, de citação, mas notando que 
o “grau” de transformação é menos elevado para 
a Prudência que para a Força, Rafael tendo apenas 
que adaptar, na pintura de sua Virtude, a imagem 
pintada de uma figura feminina.

De um ponto de vista iconográfico, a asso-
ciação da Prudência e da Sibila não é incoerente. 
Quando os atributos das Virtudes cardeais foram 
estabelecidos por volta do século XII, a Prudência 
era identificada graças a seu livro, simbolizando 
sua capacidade de discernimento entre o Bem e 
o Mal26. O livro, reunindo suas profecias, é tam-
bém o atributo principal das sibilas. Mas Rafael o 
substituiu pelo espelho no qual ela se olha, objeto 
que, segundo Emile Mâle, reenvia à concepção 
da Prudência como o “total conhecimento de nós 
mesmos que sabe regrar nossa conduta.”27 Ele tam-
bém a dotou do duplo rosto, juvenil e sereno, de 
Jano, que mostra o homem prudente como atento 
ao passado, ao presente e ao futuro.28 Capaz de 
antecipar o futuro, a Prudência é, de alguma ma-

descobrir o trabalho em curso de seu rival. Bramante, como 
conta Vasari, possuía as chaves da Capela Sistina e pôde 
introduzir ali seu jovem compatriota. Cf. GOFFEN,R. 
Renaissance Rivals…, op. cit., p. 220.
26  KATZENELLENBOGEN, A. Allegories of the Vir-
tues and Vices…, op. cit., p. 55.
27  MÂLE, Emile. L’art religieux à la fin du Moyen Âge en 
France (1908). Paris: Armand Colin, 1995, p. 314.
28  MÂLE, Emile. Op. cit., p. 321.

découvertes. L’écho de la Sibylle d’Érythrée de Michel-Ange 
résonne vraisemblablement dans la figure de la Prudence et 
cela de plusieurs façons [Fig. 6]. La pose, bien qu’inversée par 
rapport au modèle, présente des points communs: la sibylle et 
la Vertu sont saisies selon le même point de vue surélevé et 
selon le même angle, présentant leur visage de profil sur un 
corps de trois quarts. Les jambes sont croisées – bien que de 
manière différente –, un bras retombe le long du torse, quand 
l’autre est tendu en avant pour saisir un objet –le miroir de 
Prudence, le livre de la Sibylle. Comparée à la Force et à la 
Tempérance, les habits de la Prudence sont plus chatoyants, 
arborant une harmonie de couleurs acidulées dont l’origine 
n’est pas à chercher ailleurs qu’à la voûte de la Sixtine. Le blanc 
lumineux, l’orange et le vert qui vire au mauve dans l’ombre, 
se remarquent déjà sur la Sibylle d’Érythrée. Enfin, le détail 
d’un putto sans aile porteur d’une flamme, apparaît à proximité 
de chacune des deux femmes. On pourra parler là aussi de 
citation, tout en remarquant que le « degré » de transformation 
est moins élevé pour la Prudence que pour la Force, Raphaël 
n’ayant eu qu’à adapter dans la peinture de sa Vertu, l’image 
peinte d’une figure féminine. 

D’un point de vue iconographique, l’association de la 
Prudence et de la sibylle n’est pas incohérente. Lorsque les 
attributs des Vertus cardinales furent établis autour du XIIème 
siècle, la Prudence était identifiée grâce à son livre, symboli-
sant sa capacité de discernement entre le Bien et le Mal26. Le 
livre, recueil de leurs prophéties, est aussi l’attribut principal 
des sibylles. Mais Raphaël lui a substitué ici le miroir dans le-
quel elle se regarde, objet, qui d’après Emile Mâle, renvoie à la 
conception de la Prudence comme la « pleine connaissance de 
nous-même qui sait régler notre conduite ».27 Il l’a en outre doté 
du double visage, juvénile et sénile, de Janus, qui montre que 
l’homme prudent est attentif au passé, au présent et au futur. 
28 Capable d’anticiper sur l’avenir, la Prudence est en quelque 
sorte, à l’instar des sibylles, une « voyante ». 29 La torche antique 

26   KATZENELLENBOGEN, A. Allegories of the Virtues and Vices…, op. cit., p. 55.
27   MÂLE, Emile.L’art religieux à la fin du Moyen Âge en France (1908). Paris: Ar-
mand Colin, 1995, p. 314.
28   MÂLE, Emile. Op. cit., p. 321.
29   La Prudence « ne s’interroge pas seulement sur le présent, mais réfléchit 
aussi sur le passé et sur l’avenir, examinant tout cela comme dans un miroir, 
à l’instar du médecin qui, selon Hippocrate, sait tout ce qui est, qui fut et 
qui sera  ». VALERIANO, Piero. Apud PANOFSKY, E. L’Œuvre d’art et ses 
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neira, como as sibilas, uma “vidente”.29 A tocha 
antiga, que o putto carrega com esforço, poderia 
ser uma referência à lucernam virtutum mencionada 
por Aristóteles em sua Ética, a lâmpada com a qual 
a Prudência ilumina a vista de suas três outras 
companheiras.30

Colocada tal como está, entre as duas, esta to-
cha em chama ardente poderia também se referir 
à terceira virtude. O putto que a sustenta fixa com 
intensidade a Prudência, mas a Temperança a toca 
com seu indicador e a designa, com o olhar, para o 
anjo com asas violeta sentado ao seu lado [Fig. 7]. 
Rafael não escolheu a iconografia mais difundida 
na Itália daquele momento para identificar essa 
virtude cardeal. Mesmo se Giotto, nos afrescos da 
capela dos Scrovegni em Pádua, tenha prendido à 
boca de sua Temperança um freio, esse acessório 
era mais raro nestes lados dos Alpes.31 Há mais de 
um século, preferiu-se o motivo da água despejada 
de uma moringa em um copo de vinho para figu-
rar a necessidade de temperar os prazeres. Mas na 
origem, essa ideia era representada por uma tocha 
associada a um vaso d’água, pois a Temperança 
“apaga o fogo do prazer desenfreado”, para citar 
as palavras de Julianus Pomerius, autor no século 

29   A Prudência “não se interroga somente sobre o pre-
sente, mas reflete também sobre o passado e o futuro, 
examinando tudo como em um espelho, como o médico 
que, segundo Hipócrates, sabe tudo o que é, o que foi e 
o que será”. VALERIANO, Piero. Apud PANOFSKY, E. 
L’Œuvre d’art et ses significations. Essais sur les arts visuels. Paris: 
Gallimard, 1969, p. 271.Tradução francesa de Meaning in the 
Visuals Arts. The Renaissance: Artist, Scientist, Genius. New 
York: Harper Torchbooks, 1955.
30  É deste modo que ela aparece, por exemplo, em um 
manuscrito iluminado em Milão, por volta de 1349, por 
Bruzio Visconti. Cf. DOREZ, Leon. La Canzone dele virtù e 
dele scienze di Bartolomeo di Bartoli da Bologna, Bergame:Istituto 
Italiano d’arti graphiche editore, 1904, folio 2 verso fac-
simile (não paginado).
31  O freio faz parte dos atributos heteróclitos que carac-
terizam o que se chamou “nova iconografia das Virtudes”, 
aparecida na França ao curso primeira metade do século 
XV.Cf. MÂLE, E. L’art religieux…, op. cit., p. 311; TUVE, 
T. “Notes on the virtues and vices…”, op. cit., p. 284; 
VOELKLE,William.“Morgan M. 359 and the origin of ‘the 
new iconography’ of the virtues in the fifteen century”.In: 
Album amicorum Kenneth C. Lindsay. Essays on Art and Littera-
ture, sob a direção de Susan A. Stein e Georges D. McKee, 
Binghamton: State University of New York at Binghamton, 
1990, p. 68 et seq. L. Dorez indica que esta iconografia é 
de origem italiana, Dante, em Convito, citando o “freio da 
Temperança”, cf. La Canzone dele virtù e dele scienze…, op. 
cit., p. 48 e p. 102, nota 42.

que porte avec effort le putto pourrait être une référence à la 
lucernam virtutum, mentionnée par Aristote dans son Éthique, 
la lampe avec laquelle Prudence éclaire la voie pour ses trois 
autres compagnes.30 

Placé tel qu’il est, dans un entre deux, ce flambeau à 
la flamme ardente pourrait tout aussi bien se rapporter à la 
troisième vertu. Le putto qui le tient fixe avec intensité la Pru-
dence, mais la Tempérance, elle, le touche avec son index et 
elle le désigne du regard à l’ange aux ailes violettes assis à ses 
côtés [Fig. 7]. Pour identifier cette vertu cardinale, Raphaël n’a 
pas choisi l’iconographie la plus diffusée en Italie à cette date. 
Même si Giotto, dans les fresques de la chapelle des Scrovegni 
à Padoue, avait bridé la bouche de sa Tempérance avec un mors, 
cet accessoire est plutôt rare de ce côté des Alpes. 31 Depuis plus 
d’un siècle, on lui préfère le motif de l’eau versée d’une cruche 
dans une coupe de vin, pour figurer la nécessité de tempérer 
les plaisirs. Mais à l’origine, cette idée était signifiée au moyen 
d’une torche associée à un vase d’eau, car la Tempérance « éteint 
le feu du plaisir débridé», pour citer les mots de Julien Pomère, 
auteur, au Vème siècle, d’un livre sur les vices et les vertus.32 
En rapprochant dans la fresque la flamme et le mors -dont les 
rênes se perdent quelque part entre les cuisses de la femme-, 
le peintre actualise cette ancienne iconographie. Tempérer les 
ardeurs de la passion amoureuse, telle est, en effet, l’une des 

significations. Essais sur les arts visuels. Paris: Gallimard, 1969, p. 271, traduction 
française de Meaning in the Visuals Arts. The Renaissance: Artist, Scientist, Genius, 
New York, 1955.
30   C’est ainsi qu’elle apparaît, par exemple, dans un manuscrit enluminé à Milan, 
vers 1349, pour Bruzio Visconti, Cf. DOREZ, Leon. La Canzone delle virtù e delle 
scienze di Bartolomeo di Bartoli da Bologna, Bergame: Istituto Italiano d’arti graphiche 
editore, 1904, folio 2 verso du fac-simile (non paginé).
31   Le mors fait partie des attributs hétéroclites qui caractérisent ce que l’on a 
appelé la «  nouvelle iconographie des Vertus  », apparue en France au cours 
de la première moitié du XVème siècle, Cf. MÂLE, E. l’Art religieux…, op. cit., 
p. 311  ; ; TUVE, T. «  Notes on the virtues and vices…  », op. cit., p.  284  ; 
VOELKLE,William. « Morgan M. 359 and the origin of « the new iconography » 
of the virtues in the fiftheen century », in: Album amicorum Kenneth C. Lindsay. 
Essays on Art and Litterature, sous la direction de Susan A. Stein et George D. 
McKee, Binghamton (State University of New York at Binghamton), 1990, p. 68 
et suiv. L. Dorez indique que cette iconographie est d’origine italienne, Dante 
dans le Convito citant le « frein de Tempérance », cf. La Canzone delle virtù e delle 
scienze…, op. cit., p. 48 et note 42 p. 102. 
32   KATZENELLENBOGEN, A. Op. cit., p. 55. L’association de la torche 
et du vase d’eau, se trouve, par exemple, dès le IXème siècle, représentée dans 
l’Évangéliaire de Cambrai, reproduit dans l’ouvrage de A. Katzenellenbogen, 
fig. 32. 
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V de um livro sobre os vícios e as virtudes.32 Apro-
ximando, no afresco, a chama e o freio – cujas 
rédeas se perdem entre as coxas da mulher –, o 
pintor atualiza a antiga iconografia. Temperar os 
ardores da paixão amorosa é, com efeito, uma das 
características dessa virtude: e foi esta imagem que 
guiou o pintor na elaboração da figura.33

III.
Das três Virtudes, é a que, sem dúvida, trai me-

nos a “influência” de Michelangelo, e, com efeito, 
não é no corpus do mestre da Sistina que encontrare-
mos a fonte desta figura. Se considerarmos a própria 
Câmara da Assinatura, basta dar meia volta sobre 
si mesmo para descobrir seu duplo sobre a parede 
oposta, a parede norte, como um reflexo em um 
espelho. Em frente ao afresco das Virtudes, Rafael 
pintou o Parnaso, evocação da Poesia, começado em 
1510 e acabado nos primeiros meses de 1511 [Fig. 
8]. Se Apolo está acompanhado pelas nove musas, 
entre os poetas de todas as épocas que povoam o 
célebre monte sombreado de louros figura apenas 
uma mulher, Safo, que Platão considerava como 
a décima musa [Fig. 9].34 Embora tenha tomado 
cuidado de fazer girar a figura no sentido inverso, 
Rafael retomou para a Temperança quase a mesma 
pose de seu corpo em contrapposto. A cabeça e as 
pernas, uma ligeiramente levantada em relação à 
outra, estão orientadas na direção oposta àquela do 
torso e dos braços. Mas, assim como no Moisés, a 
transformação afeta os atributos e as vestimentas. 
Safo segura um pergaminho, sobre o qual seu nome 
está inscrito em latim, e uma lira, símbolo da poesia 
lírica, a qual ela foi a primeira a praticar.35 Trajada 
com um vestido azul, ela exibe a curva sensual de 
seu ombro e a borda de sua axila, deixada desco-
berta pela camisa caída. Cachos loiros escapam de 
seus cabelos trançados e presos, que uma coroa de 

32   KATZENELLENBOGEN, A. Op. cit., p. 55. A associ-
ação entre a tocha e o vaso d’água se encontra representada, 
desde o século IX, no Evangelho de Cambrai, por exemplo, 
reproduzido na obra de A. Katzenellenbogen, fig 32.
33   “A temperança reprime as paixões mais fogosas e mais 
propícias às dissensões”. In: Dictionnaire de théologie catholique, 
sob a direção de A. Vacant, E. Mangenot e E. Amann. 
Paris: Letouezy e Ané, 1943, t. XV-1, col. 95.
34  JOOST-GAUGIER, Christiane.“Sappho, Appolo, 
Neopythagorean theory and Numine afflatur in Raphael’s 
fresco of the Parnassus”. Gazette des Beaux-Arts, 1993, CXII 
(outubro), p. 125.
35  JOOST-GAUGIER, Christiane. Op. cit.

caractéristiques de cette vertu, et c’est cette image qui a guidé 
le peintre dans l’élaboration de la figure.33 

III.
Des trois Vertus, c’est celle, sans doute, qui trahit le 

moins l’« influence » de Michel-Ange, et, en effet, ce n’est pas 
dans le corpus du maître de la Sixtine que l’on trouvera la source 
de cette figure. Si on l’envisage depuis la Chambre de la Signa-
ture elle-même, il suffit d’exécuter un demi-tour sur soi pour 
découvrir sur le mur opposé, le mur nord, son double, comme 
un reflet dans un miroir. En face de la fresque des Vertus, 
Raphaël a peint le Parnasse, évocation de la Poésie, commencé 
en 1510 et achevé au cours des premiers mois de 1511 [Fig. 8]. 
Si Apollon est accompagné des neuf muses, parmi les poètes 
de toutes époques qui peuplent le célèbre mont ombragé de 
lauriers, figure une seule femme, Sappho, que Platon considé-
rait comme la dixième muse [Fig. 9].34 Bien qu’ayant pris soin 
de faire pivoter la figure dans le sens inverse, Raphaël a repris 
pour la Tempérance presque exactement la pose de son corps 
en contrapposto. La tête et les jambes, l’une légèrement surélevée 
par rapport à l’autre, sont orientées dans la direction opposée à 
celle du torse et des bras. Mais comme pour le Moïse, la trans-
formation affecte les attributs et les vêtements. Sappho tient un 
parchemin sur lequel son nom est inscrit en latin, et une lyre, 
symbole de la poésie lyrique qu’elle fut la première à pratiquer.35 
Vêtue d’une robe bleue, elle exhibe la courbe sensuelle de son 
épaule et le bord de l’aisselle, laissés à découvert par la chemise 
affaissée. Des boucles blondes s’échappent de ses cheveux tres-
sés et relevés, que maintient sur la tête une couronne de laurier. 
La chemise blanche de la Tempérance, en revanche, ne dévoile 
que ses avant-bras, la robe est resserrée autour de son cou et sa 
chevelure est dissimulée par un turban noué sous le menton. 
Raphaël peint la Tempérance comme une Sappho moins sédui-
sante, plus réservée, une Sappho « tempérée » en quelque sorte. 
La citation est judicieuse car la poétesse, encore mal connue à 

33   « La Tempérance réprime les passions les plus fougueuses et les plus propices 
aux dissensions », Dictionnaire de théologie catholique, sous la direction de A. Vacant, 
E. Mangenot et É. Amann. Paris: Letouezy et Ané, 1943, t. XV-1, col. 95.
34   JOOST-GAUGIER, Christiane. « Sappho, Appolo, Neopythagorean theory 
and Numine afflatur in Raphael ‘s fresco of the Parnassus ». Gazette des Beaux-Arts, 
1993, CXII (octobre), p. 125. 
35   JOOST-GAUGIER, Christiane. Op. cit.
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louros mantém sobre a cabeça. A camisa branca da 
Temperança, em troca, revela apenas o antebraço, 
o vestido é apertado em volta de seu pescoço e sua 
cabeleira é dissimulada por um turbante amarrado 
sob o queixo. Rafael pinta a Temperança como 
uma Safo menos sedutora, mais reservada, uma 
Safo “temperada”, de alguma maneira. A citação 
é judiciosa, pois a poetisa, ainda mal conhecida na 
Renascença, encarna a paixão em seu paroxismo. 
Foi Ovídio, em suas Heroidas, conjunto de cartas 
imaginárias escritas por amorosas célebres, quem 
propagou a ideia de que o amor não correspondido 
de Safo por Fáon a levou ao suicídio.36

Citando sua Safo na Temperança, Rafael citou a 
si próprio. Essa autocitação introduz uma ruptura na 
coerência do afresco das Virtudes, já que a referência 
da figura não é mais, como para a Força e a Prudên-
cia, uma obra de Michelangelo. A figura que Rafael 
escolheu não é anódina; ela ilumina sem dúvida a 
intenção do pintor, pois é o produto de uma elabo-
ração lenta e complexa. Podemos vê-la como uma 
demonstração do trabalho efetuado por Rafael ao 
se apropriar de seus empréstimos e transformá-los, 
para que se tornem um elemento pessoal e singular 
de seu próprio vocabulário artístico.

A reflexão que deveria conduzir à pose particu-
larmente sofisticada de Safo começou em 1507, com 
a realização do Sepultamento de Cristo para Atalanta 
Baglioni [Fig. 10].37 Até então limitado à pintura 
de pequenos quadros de devoção, Rafael, com a 
audácia da juventude, quis mostrar seu talento e 
sua cultura. Multiplicou as citações de Michelan-
gelo, de quem teve a oportunidade de estudar as 
obras em Florença e, através da santa que sustenta 
Maria desfalecida, refere-se à Virgem do Tondo Doni 
[Fig. 11].38 Esboça-se, desde então, na figura ajoe-
lhada sobre o solo, a torção do contrapposto: o braço 
esquerdo levantado em direção à Virgem vindo 
alinhar-se acima da coxa direita [fig. 12]. Com suas 
mechas em desordem, o penteado de Safo, menos 
estrito que aquele da santa com tranças impecáveis, 
indica sem equívoco que, entre o Sepultamento e os 
afrescos da Câmara da Assinatura, outra referência 
veio enriquecer o trabalho de pesquisa do pintor. A 

36  JOOST-GAUGIER,Christiane.Op. cit., p. 127.
37   GOFFEN, R. Op. cit., p. 213 et seq. Já P. Joannides 
afirma que Safo é uma citação do ignudo que se encontra na 
abóbada da Sistina, ao lado de Adão, na Criação do homem.
In: The Drawings of Raphael…, op. cit., p. 10.
38   GOFFEN, R.op. cit., p. 206-13.

la Renaissance, incarne la passion à son paroxysme. C’est Ovide 
dans les Héroïdes, son recueil de lettres imaginaires écrites par 
des amoureuses célèbres, qui propagea l’idée que l’amour déçu 
de Sappho pour Phaon, la poussa au suicide. 36 

En citant sa Sappho dans la Tempérance, Raphaël se 
cite lui-même. Cette autocitation introduit une rupture dans 
la cohérence de la fresque des Vertus puisque le référent de 
la figure n’est plus, comme pour la Force et la Prudence, une 
œuvre de Michel-Ange. La figure que Raphaël a choisie n’est pas 
anodine ; elle éclaire sans doute l’intention du peintre car elle 
est, elle-même, le produit d’une élaboration lente et complexe. 
On peut la voir comme une démonstration du travail effectué 
par Raphaël pour s’approprier ses emprunts, les transformer 
afin qu’ils deviennent un élément personnel et singulier de son 
propre vocabulaire artistique. 

La réflexion qui devait conduire à la pose particulière-
ment sophistiquée de la Sappho, a commencé en 1507, avec 
la réalisation de la Mise au Tombeau pour Atalanta Baglioni 
[Fig.10].37 Cantonné jusque là à la peinture de petits tableaux 
de dévotion, Raphaël, avec l’audace de la jeunesse, veut faire 
montre de ses talents et de sa culture. Il multiplie les citations 
de Michel-Ange dont il a eu l’occasion, tout récemment, d’étu-
dier les œuvres à Florence et, pour la sainte femme qui soutient 
Marie évanouie, il se réfère à la Vierge du Tondo Doni [Fig. 11].38 
S’esquisse déjà dans cette figure agenouillée sur le sol, la torsion 
du contrapposto, le bras gauche levé vers la Vierge venant s’aligner 
au-dessus de la cuisse droite [Fig. 12]. Avec ses mèches folles, la 
coiffure de Sappho, moins stricte que celle de la sainte femme 
aux tresses impeccables, indique sans équivoque qu’entre la 
Mise au Tombeau et les fresque de la Chambre de la Signature, 
une autre référence est venue enrichir le travail de recherche du 
peintre. La chevelure de la poétesse évoque précisément celle 
de la Léda, peinte par Léonard de Vinci, l’autre grand « phare » 
florentin pour le jeune Raphaël. Ce tableau commencé en 1504 
et peut-être achevé qu’en 1515, est connu à travers une série de 
croquis et d’esquisses préparatoires, dont la Scapigliata de Parme, 

36   JOOST-GAUGIER, Christiane. Op. cit.., p. 127.Id., p. 127. 
37   GOFFEN, R. Renaissance Rivals…, op. cit., p. 213 et suiv. Pour sa part, P. 
Joannides affirme que la Sappho est une citation de l’ignudo qui se trouve, à la 
voûte de la Sixtine, à côté de l’Adam de la Création de l’homme, in : The Drawings 
of Raphael…, op. cit., p. 10.
38   GOFFEN, R.op. cit., p. 206-13.
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cabeleira da poetisa evoca precisamente a de Leda, 
pintada por Leonardo da Vinci, outro grande “farol” 
florentino para o jovem Rafael. O quadro come-
çado em 1504, e provavelmente terminado em 1515, 
era conhecido por meio de uma série de croquis e 
esboços preparatórios, entre os quais Scapigliata de 
Parma, e inúmeras cópias e variações realizadas por 
discípulos do mestre, a partir do original perdido 
[Fig. 13].39 Desde 1505, o próprio Rafael tinha, em 
um desenho, copiado a invenção de Leonardo.40 De 
Leda, ele tomou o detalhe do ombro carnudo, cuja 
curva se prolonga na do braço diante do busto, mas 
também o movimento da coxa oposta que avança 
em relação à outra. O ponto comum entre essas 
duas figuras – a Virgem de Michelangelo e a Leda 
de Leonardo – reside no movimento em espiral que 
percorre o corpo e determina a pose. Safo e a Tem-
perança não estão mais sentadas no chão, como Ma-
ria no Tondo Doni, e como a santa do Sepultamento, 
mas não estão ainda em pé, como a Leda e como 
viria a ser a Galatea da Farnesina, que constituiria 
no ano seguinte, em 1512, o término deste traba-
lho [Fig. 14].41 Com esta fábula mitológica, Rafael 
expressa uma ideia próxima daquela que encarna 
a Temperança, a saber, a necessidade de temperar 
a paixão erótica. Como a virtude cardeal, a ninfa 
segura as rédeas de sua biga puxada por dois golfi-
nhos, um dos quais morde um polvo na passagem. 
Embora espantoso, o detalhe pode ser decifrado: 
o mamífero é um símbolo da castidade, enquanto 
o molusco remete à concupiscência.42 Cercado de 
casais de náiades e tritões lascivos, a ninfa eleva 
seu olhar em direção a um cupido carrancudo que 
segura suas flechas. A espiral flexível, que traduz no 
corpo da Leda de Leonardo sua “hesitação doce (…), 
tomada entre dois apelos e dois desejos amorosos 
ao mesmo tempo complementares e contraditórios”, 
tende, com Rafael, a um contrapposto, figurando a 
sublimação.43 É em direção a um anjo o indicador 
apontado para o céu, imagem do amor divino que 
olha a Temperança, se desviando do putto sem asas 
que tem a tocha na qual queima o fogo das paixões 
terrestres. Da mesma maneira, a pose espiralada de 
Safo poderia figurar a sublimação em sua arte dos 

39   ARASSE, Daniel. Léonard de Vinci. Le rythme du monde. 
Paris: Hazan, 1997, p. 420-8.
40  JOANNIDES, P. op. cit., p. 156, n. 98.
41  OBERHUBER, Konrad. Raphaël. Paris: Editions du 
Regard, 1999, p. 170-2.
42  OBERHUBER, Konrad. Op. cit., p. 170.
43  ARASSE, D. Op. cit., p. 428.

et plusieurs copies et variations réalisées d’après l’original perdu, 
par des disciples du maître [Fig. 13].39 Dès 1505, Raphaël lui-
même avait, dans un dessin, copié l’invention de Léonard.40 
C’est à la Léda qu’il a pris le détail de l’épaule charnue dont la 
courbe se prolonge dans celle du bras ramené devant le buste, 
mais aussi le mouvement de la cuisse opposée qui s’avance par 
rapport à l’autre. Le point commun entre ces deux figures – la 
Vierge de Michel-Ange et la Léda de Léonard – réside dans le 
mouvement en spirale qui parcourt le corps et détermine la 
pose. La Sappho et la Tempérance ne sont plus assises par terre, 
comme Marie dans le Tondo Doni et comme la sainte femme 
de la Mise au Tombeau, mais elles ne sont pas encore debout, 
comme la Léda et comme le sera la Galatée de la Farnésine 
qui constituera, l’année suivante, en 1512, l’aboutissement de 
ce travail [Fig. 14].41 Avec cette fable mythologique, Raphaël 
décline une idée proche de celle qu’incarne la Tempérance, à 
savoir la nécessité de tempérer la passion érotique. Comme la 
vertu cardinale, la nymphe tient des rênes, ceux de son char 
tirés par deux dauphins dont l’un croque au passage un poulpe. 
Pour être étonnant, le détail ne s’en laisse pas moins décrypté: le 
mammifère est un symbole de chasteté alors que le mollusque 
renvoie à la concupiscence.42 Entourée de couples de naïades 
et de tritons lascifs, la nymphe lève son regard vers un cupidon 
maussade qui retient ses flèches. La souple spirale, qui traduit 
dans le corps de la Léda de Léonard, son « hésitation douce 
(…), prise entre deux appels et deux désirs amoureux à la fois 
complémentaire et contradictoire», se tend avec Raphaël en un 
contrapposto, figurant la sublimation.43 C’est vers un ange l’index 
pointé au ciel, image de l’amour divin, que penche la Tempé-
rance, se détournant du putto sans ailes qui tient la torche où 
brûle le feu des passions terrestres. De la même manière, la pose 
spiralée de Sappho pourrait figurer la sublimation dans son art 
des affres du désir amoureux : c’est à un groupe de poètes où 
l’on reconnaît Pétrarque – chantre de l’amour chaste – qu’elle 
accorde toute son attention. 44 

39   ARASSE, Daniel. Léonard de Vinci. Le rythme du monde. Paris: Hazan, 1997, 
p. 420-8.
40   JOANNIDES, P. op. cit., p. 156, n. 98.
41   OBERHUBER, Konrad. Raphaël. Paris: Editions du Regard, 1999, p. 170-2.
42   OBERHUBER, Konrad. Op. cit., p. 170.
43   ARASSE, D. Op. cit., p. 428.
44   OBERHUBER, Konrad. Op. cit., p. 105.
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tormentos do desejo amoroso: é em um grupo de 
poetas que reconhecemos Petrarca – cantor do amor 
casto – a quem ela concede toda sua atenção.44

IV.
O trabalho que conduziu à esplêndida invenção 

plástica da Safo corresponde bastante à definição 
que, justamente, Petrarca dava para estilo. Ele pre-
conizava “a criação de um estilo nosso, saído da 
reelaboração de inúmeros”.45 No afresco das Vir-
tudes, que podemos ver como a execução desse 
programa, a Temperança figuraria este trabalho de 
apropriação e transformação, mas também seu cará-
ter profundamente íntimo. Ela se distingue das duas 
outras virtudes, sobre as quais, em comparação, a 
intervenção do pintor parece mais moderada. Com 
efeito, ele retomou tal e qual a postura do Moisés, 
sem atacar intrinsecamente a forma, limitando-se a 
operar transformações “exteriores”, como o sexo e 
as roupas da figura. As adaptações às quais Rafael 
submeteu a Sibila de Eritreia parecem ainda mais 
limitadas. A origem das citações, escolhidas sem 
dúvida com uma intenção precisa, poderia sugerir 
a ideia de uma progressão no investimento e na 
interioridade do trabalho do pintor. Note-se que, 
da Força à Prudência e à Temperança, o lugar de 
origem das obras citadas evolui da esfera pública 
para a esfera privada. Mesmo se, em 1511, a estátua 
de Michelangelo se encontrasse “fisicamente” no 
atelier da via Marcello de’ Covi – o Moisés estava 
destinado à Basílica de São Pedro, cujo acesso não 
era reservado como, no interior do palácio do Va-
ticano, o da capela Sistina, no teto da qual trona a 
Sibila de Eritreia. Quanto à Câmara da Assinatura, 
estava destinada, em sua origem, a acolher a bi-
blioteca privada do Papa. A Câmara da Assinatura 
foi o lugar onde o gênio de Rafael se manifestou 
aos olhos de todos, quando foi revelado, em 1509, 
o grande afresco Escola de Atenas. Nada nas obras 
realizadas precedentemente anunciava a majestade 
e a novidade do estilo que o jovem pintor de vinte 
e seis anos tinha revelado. A citação de Safo na 
Temperança é, por sua vez, uma reivindicação do 
trabalho do pintor, de sua inacreditável faculdade de 
transformar as formas, mas também, talvez, nesta 
autorreferência, neste eco para seu opus magnus, a 
afirmação de um orgulho e, mais ainda, da auctori-
tas do artista. Desse ponto de vista, os plágios tão 

44  OBERHUBER, Konrad. Op. cit., p. 105.
45   Citado por DE VECCHI, Op. cit., p. 85.

IV.
Le travail qui a conduit à la splendide invention plas-

tique de la Sappho, correspond d’assez près à la définition que 
donnait justement Pétrarque du style. Il prônait «  la création 
d’un style notre, issu de la réélaboration de plusieurs ».45 Dans 
la fresque des Vertus, que l’on peut voir comme une mise en 
œuvre de ce programme, la Tempérance figurerait ce travail 
d’appropriation et de transformation, mais aussi son caractère 
profondément intime. Elle se distingue des deux autres vertus, 
sur lesquelles, en comparaison, l’intervention du peintre paraît 
plus modérée. En effet, il a repris telle quelle la posture du 
Moïse, sans s’attaquer intrinsèquement à la forme, se limitant 
à opérer des changements « extérieurs », comme le sexe et les 
habits de la figure. Les adaptations qu’il a fait subir à la Sibylle 
d’Érythrée semblent encore plus limitées. La provenance des 
citations, choisies, à n’en pas douter, avec une intention précise 
par Raphaël, pourrait suggérer cette idée d’une progression 
dans l’investissement et l’intériorité du travail du peintre. On 
remarquera que de la Force à la Prudence et à la Tempérance, 
le lieu d’origine des œuvres citées évolue de la sphère publique 
à la sphère privée. Même si en 1511, la statue de Michel-Ange 
devait se trouver « physiquement » dans l’atelier de la via Ma-
cello de’covi – le Moïse était destiné à la basilique Saint-Pierre, 
dont l’accès n’est pas réservé comme celui, à l’intérieur du 
palais du Vatican, de la chapelle Sixtine à la voûte de laquelle 
trône la Sibylle d’Érythrée. Quant à la Chambre de la Signa-
ture, elle était destinée, à l’origine, à accueillir la bibliothèque 
privée du pape. La Chambre de la Signature est le lieu où le 
génie de Raphaël s’est manifesté aux yeux de tous, lorsque fut 
découverte, en 1509, la grande fresque de l’École d’Athènes. 
Rien dans les œuvres réalisées précédemment, n’annonçait la 
majesté et la nouveauté du style que ce jeune peintre de vingt-
six ans allait révéler. La citation de la Sappho dans la Tem-
pérance, est à la fois une revendication du travail de peintre, 
de sa sidérante faculté à transformer les formes, mais aussi, 
peut-être, dans cette autoréférence, dans cet écho à son opus 
magnus, l’affirmation d’une fierté et, encore plus, de l’auctoritas 
de l’artiste. De ce point de vue, les emprunts si transparents à 
l’œuvre de Michel-Ange apparaissent comme des faire valoir 
de son propre travail.

45   Citado por DE VECCHI, Op. cit., p. 85.
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transparentes da obra de Michelangelo aparecem 
como afirmação de seu próprio trabalho.

Veladamente, o que apontam as reservas dos 
historiadores da arte é o caráter por demais visível 
das citações de Rafael. Podemos postular, sem ou-
sar muito, que se elas são tão visíveis, é porque o 
pintor queria que elas o fossem. Essa intenção en-
contra uma completa justificativa no contexto da 
teoria da arte da Renascença, no qual, tanto em 
literatura, como nas artes plásticas, domina a dou-
trina da imitação. A qualidade da obra depende do 
ou dos modelos aos quais se faz referência, e não 
de qualquer originalidade. A questão era atual em 
Roma, onde, em 1512, Pico della Mirandola e Pietro 
Bembo falavam sobre o assunto.46 Mas podemos 
também interrogar sobre a visibilidade real das ci-
tações na época em que foram produzidas, época 
em que a reprodução estava engatinhando e quando 
o Vaticano não abria todas as suas portas para fi-
las de turistas.47 Se a citação instaura uma relação 
entre dois autores – aquele que cita e aquele que é 
citado –, ela requer também um terceiro, aquele que 
a interpreta. “O leitor é o interprete da citação (…). 
Ocorre o mesmo com a leitura, ato de interpreta-
ção da citação: uma relação interdiscursiva e sempre 
triangular; só tem sentido para um terceiro e por este 
terceiro que intermedeia para avaliar as partes, as 
forças em presença.”48 A identidade deste intérprete 
não deixa dúvidas aqui. Foi a Júlio II que Rafael 
se endereçou, o único que dispunha de todas as 
chaves para decifrar seu trabalho. Não apenas por-
que os afrescos das Virtudes estavam situados em 
seus apartamentos privados, mas também porque 
ele foi o comanditário das três obras citadas. As de 
Michelangelo, no momento em que Rafael acabava 
a decoração da Câmara da Assinatura, praticamente 
não tinham sido vistas. O teto da Sistina, onde apa-
recia a Sibila de Eritreia, só tinha sido brevemente 
acessível ao público por dois dias, 14 e 15 de agosto 

46  BATTISTI, Eugenio.“Il Concetto d’imitazione nel Cin-
quecento italiano”.In: Rinascimento e Barocco. Turin: Einaudi, 
1960, p. 175-92.
47   Rafael organizou muito cedo, com a cumplicidade de 
Marcantonio Raimondi, a difusão de suas invenções graças 
ao comércio da reprodução de suas obras em gravura. Cf. 
PON, Lisa. Raphael, Dürer and Marcantonio Raimondi. Copying 
and the Italian Renaissance Print. New Haven: Yale University 
Press, 2004. R. Goffen, sem explicar, mostra que, a partir 
de 1512, Ticiano estava a ponto de citar os afrescos do teto 
da Capela Sistina.Cf. Renaissance Rivals…, op. cit., p. 267.
48  COMPAGNON, A. Op. cit., p. 73.

À mots couverts, ce que pointent les réserves des his-
toriens de l’art, c’est le caractère trop visible des citations de 
Raphaël. On peut postuler, sans trop s’avancer, que si elles sont 
si visibles, c’est que le peintre voulait qu’elles le soient. Cette 
intention trouve une entière justification dans le contexte de 
la théorie de l’art de la Renaissance où en littérature, comme 
dans les arts plastiques, domine la doctrine de l’imitation. La 
qualité de l’œuvre dépend du ou des modèles auxquels elle 
se réfère et non d’une quelconque originalité. La question est 
d’actualité à Rome où, en 1512, Pic de la Mirandole et Pietro 
Bembo échangent sur le sujet.46 Mais on peut aussi s’interroger 
sur la visibilité réelle de ces citations à l’époque où elles furent 
produites, époque où la reproduction n’en était qu’à ses balbu-
tiements et où le Vatican n’ouvrait pas toutes ses portes à des 
files de touristes.47 Si la citation instaure une relation entre deux 
auteurs – celui qui cite et celui qui est cité –, elle requiert aussi 
un tiers, celui qui l’interprète. « Le lecteur est l’interprète de 
la citation (…) Il en va de même de la lecture, acte d’interpré-
tation de la citation : une relation interdiscursive est toujours 
triangulaire ; elle n’a de sens que pour un tiers et par ce tiers qui 
s’entremet pour évaluer les parties, les forces en présence » 48. 
L’identité de cet interprète ne fait ici aucun doute. C’est à Jules 
II que Raphaël s’adresse, le seul disposant de toutes les clés 
pour déchiffrer son travail. Non seulement, parce que la fresque 
des Vertus est située dans ses appartements privés, mais aussi 
parce qu’il est le commanditaire des trois œuvres citées. Celles 
de Michel-Ange, au moment où Raphaël achève le décor de 
la Chambre de la Signature, n’avaient pratiquement jamais été 
vues. La voûte de la Sixtine où apparaît la Sibylle d’Érythrée 
n’avait été que très brièvement accessible au public, soit deux 
jours, le 14 et le 15 août 1511. Mais plus rares encore étaient ceux 
qui, en 1511, avaient pu avoir accès aux projets concernant le 
tombeau du pape et, par conséquent, à la statue du Moïse.49 Cela 

46   BATTISTI, Eugenio.“Il Concetto d’imitazione nel Cinquecento italiano”.In: 
Rinascimento e Barocco. Turin: Einaudi, 1960, p. 175-92.
47   Raphaël organisa très tôt, avec la complicité de Marcantonio Raimondi, la 
diffusion de ses inventions grâce au commerce de la reproduction gravée de ses 
œuvres, Cf. PON, Lisa. Raphael, Dürer and Marcantonio Raimondi. Copying and the 
Italian Renaissance Print, New Haven: Yale University Press, 2004. R. Goffen, sans 
l’expliquer, montre que dès 1512 Titien était en mesure de citer les fresques de 
la voûte de la Sixtine, cf. Renaissance Rivals…, op. cit., p. 267.
48   COMPAGNON, A. Op. cit., p. 73.
49   Sur le secret dont Michel-Ange entourait la réalisation de ses œuvres, cf. 
GOFFEN, R. Op. cit., p. 120, 147, 183.
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de 1511. Mais raros ainda eram aqueles que, em 
1511, puderam ter acesso aos projetos referentes ao 
túmulo do Papa e, por consequência, à estátua de 
Moisés.49 Isso significa que, à parte alguns membros 
da comitiva próxima do Papa, de início, é provável 
que ninguém estivesse à altura de perceber as re-
ferências secretas nessas figuras virtuosas. Mais do 
que nunca, a arte da citação aparecia como um jogo 
cultivado, reservado a uma elite. Se a Força armada 
do carvalho dos Della Rovere incitava atribuir esta 
virtude ao próprio Papa, não vale o mesmo para as 
outras duas? Essas virtudes são indissociáveis de 
Júlio II, na medida em que foi dele a iniciativa das 
obras que estão citadas. Essas virtudes são, de al-
guma maneira, as do Papa, e quem mais do que ele, 
o representante de Deus na Terra, deveria cultivá-
las? Reconhecemos aí a graça com a qual Rafael 
soube elaborar em seu afresco a homenagem ao 
homem de poder, mas também ao mecenas sagaz 
que foi Júlio II.

A visibilidade das citações de Rafael é talvez 
o signo de alguma outra coisa, mais pessoal. Se, 
como escreve Antoine Compagnon, “a citação faz 
ressoar a leitura na escritura”, na pintura, não po-
demos dizer que a citação é a lembrança de um 
olhar50? Antes mesmo de ter a ideia de se apropriar, 
Rafael viu o Moisés e a Sibila. Alguma coisa nelas, 
uma “cintilação” atraiu seu olhar51? Foi admiração, 
espanto, entusiasmo? O contrário, em todo caso, é 
dificilmente imaginável: um artista citaria uma obra 
que ele não apreciaria52? 

Toda citação é, nolens volens, uma confissão, a do pra-
zer obtido em um texto, em uma passagem de um 
texto, a de uma emoção ou de uma paixão, a do 
fulgor breve e local da beleza, deslumbrando sin-
gularmente o olho, o cerne do tema. Confissão de 
um gozo “próprio”, traço do fantasma de um desejo: 
valor autobiográfico. 53

49   Sobre o segredo do qual Michelangelo se cercava na 
realização de suas obras, cf. GOFFEN, R. Op. cit., p. 120, 
147, 183.
50  COMPAGNON, A. Op. cit., p. 27.
51   MARIN, Louis. “De la citation. Notes à partir de 
quelques œuvres de Jasper Johns”. Artstudio, 1989, n. 12, 
p. 121.
52   O humor, senão ironia – mas não um aborrecimento 
ou o desgosto – poderia estar na origem da solicitação da 
citação. Ver, por exemplo, o uso que faz Tintoreto, em sua 
Léda et le cygne (Florence, Musée des Offices), da Leda de 
Leonardo e de sua variação na Safo de Rafael.
53  MARIN, Louis. Op. cit., p. 129.

signifie, qu’à part quelques membres de l’entourage proche du 
pape, il est probable que personne, à l’origine, n’était en mesure 
de percevoir les références secrètes de ces figures vertueuses. 
Plus que jamais, l’art de la citation apparaît ici comme un jeu 
cultivé, réservé à une élite. Si la Force armée du chêne des 
Della Rovere incitait à attribuer cette vertu au pape lui-même, 
n’en est-il pas de même pour les deux autres ? Ces vertus sont 
indissociables de Jules II, dans la mesure où c’est lui qui est à 
l’origine de la création des œuvres dont elles sont la citation. 
Ces vertus sont, en quelque sorte, celles du pape et qui d’autre 
mieux que lui, le représentant de Dieu sur terre, se devait de 
les cultiver ? On reconnaît là la grâce avec laquelle Raphaël a 
su élaborer dans sa fresque l’hommage à l’homme de pouvoir 
mais aussi au mécène avisé que fut Jules II.

La visibilité des citations de Raphaël est peut-être le signe 
de quelque chose d’autre encore, de plus personnel. Si, comme 
l’écrit Antoine Compagnon, « la citation fait retentir la lecture 
dans l’écriture », en peinture, ne peut-on pas dire que la citation 
est le souvenir d’un regard50? Avant même d’avoir l’idée de se 
les approprier, Raphaël a vu le Moïse et la Sibylle. Quelque chose 
en eux, un « scintillement » , a arrêté son regard51? Était-ce de 
l’admiration, de l’étonnement, un enthousiasme ? Le contraire, 
en tout cas, est difficilement imaginable  : un artiste citerait-il 
une œuvre qu’il n’a pas appréciée52? 

« Toute citation » affirme Louis Marin « est, nolens volens, un aveu, 
celui d’un plaisir pris à un texte, à un passage d’un texte, celui 
d’une émotion ou d’une passion, celui de la fulgurance brève et 
locale de la beauté, éblouissant singulièrement l’œil, le cœur du 
sujet. Aveu d’une jouissance « propre », trait du fantasme d’un 
désir : valeur autobiographique ».53 

Plaisir, émotion, passion, jouissance, désir… ou « petit 
coup de foudre parfaitement arbitraire » pour A. Compagnon, le 
vocabulaire choisi pour évoquer cette sollicitation de la citation 

50   COMPAGNON, A. Op. cit., p. 27.
51   MARIN, Louis. « De la citation. Notes à partir de quelques œuvres de Jasper 
Johns », Artstudio, 1989, n° 12, p. 121. 
52   L’humour, voire l’ironie –mais pas l’ennui ou le dégoût- peuvent être à l’origine 
de la sollicitation de la citation. Voir, par exemple, l’usage que fait Tintoret dans 
sa Léda et le cygne (Florence, Musée des Offices) de la Léda de Léonard et de sa 
variation en Sappho par Raphaël. 
53   MARIN, Louis. Op. cit., p. 129.
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est éloquent.54 L’habileté avec laquelle Titien fondait ses cita-
tions serait-elle le signe d’une pudeur à dévoiler ses émotions55? 
Tandis que Raphaël en ne les dissimulant guère, ne faisait pas 
de secret du plaisir qu’il prenait à regarder les œuvres d’art.56

54   COMPAGNON, A. Op. cit., p. 23.
55   « Dissimuler la citation est alors un geste de pudeur  » In: MARIN, L.Op. 
cit., p. 129.
56   Vasari évoque précisément la passion de Raphaël pour l’art, cf Le Vite de’piu 
eccellenti pittori, scultori, architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, édition établie par 
Rosanna Bettarini et Paola Barocchi, Florence: Sansoni, 1966-1997, testo IV, 
pp. 196-197.

Prazer, emoção, paixão, apreciação, desejo… Ou 
“pequena paixão à primeira vista perfeitamente ar-
bitrária”, para A. Compagnon, o vocabulário esco-
lhido para evocar a solicitação da citação é eloquen-
te.54 A habilidade com a qual Ticiano dissolvia suas 
citações seria o signo de um pudor em desvelar suas 
emoções55? Enquanto Rafael, quase não as dissimu-
lando, não fazia segredo do prazer que tinha em 
olhar as obras de arte.56

Tradução: Martinho Alves da Costa Junior

54  COMPAGNON, A. Op. cit., p. 23.
55  “Dissimuler la citation est alors un geste de pudeur”. In: 
MARIN, L. Op. cit., p. 129.
56  Vasari evoca precisamente a paixão de Rafael pela arte; 
cf. BETTARINI, R.; BAROCCHI, Paola (org.). Le Vite 
de’piu eccellenti pittori, scultori, architettori nelle redazioni del 1550 
e 1568. Florence: Sansoni, 1966-1997, testo IV, p. 196-7.
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1  Raphaël, Les Vertus, 1511

2  Raphaël, Le mur de la Justice, 1511
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3  Raphaël, Les Vertus, détail: «  La Force  », 1511

4  Michel-Ange, Moïse, vers 1515

5  Raphaël, Les Vertus, détail: «  La Prudence  », 1511

6  Michel-Ange, La Sibylle d’Érythrée, 1509
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7  Raphaël, Les Vertus, détail: «  La Tempérance  », 
1511

8  Raphaël, Le Parnasse, 1510-1511

9  Raphaël, Le Parnasse, détail: «  Sappho  », 
1510-1511
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10  Raphaël, La Mise au tombeau, 1507

11  Michel-Ange, Sainte Famille avec saint 
Jean-Baptiste dit Tondo Doni, 1506

12  Raphaël, La Mise au tombeau, 
détail: «  sainte femme soutenant  

Marie évanouie  », 1507
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13  D’après Léonard de Vinci, 
Léda et le cygne, 1510-1515

14  Raphaël, Le Triomphe 
de Galatée, 1512
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